Archives

«Je ne sais pas si tu es un polyamoureux mais ce qui est sûr, c'est que tu es un mono-connard !».

Le père fabriquait les pipes, la mère s'occupait des finitions et les enfants qui grandissaient dans l'échoppe, tenaient la caisse En ce temps-là, si la vie était plus rude, elle était aussi plus simple : l'école permettait d'apprendre à lire et à compter mais c'est dans l'atelier qu'on découvrait la vie qui nous attendait, patiente, comme une chatte devant le trou d'une souris, certaine que sa proie ne pourrait lui échapper. À quinze ans, on savait confectionner une pipe en intégralité. Les dix années suivantes étaient consacrées au perfectionnement du geste puis les parents mouraient et, à son tour, on prenait la place qui nous revenait naturellement depuis toujours dans l'ordre des choses.

« Vous êtes en détresse respiratoire, m'a dit le médecin pendant qu'on me poussait dans le véhicule. Il faut vous transférer d'urgence à l'hôpital. »
J'eu la sensation d'être une baguette qu'on enfournait.

« Pour un relooking, lui avait-il demandé, qu'est-ce que vous me conseilleriez de changer ? La technique d'approche ou le sourire ?
_ Je ne m'occupe que des vêtements.
_ Les vêtements sont du papier cadeau. Chez vous ils mettent en valeur, chez moi ils cachent la misère.
_ Vous n'avez pas l'air particulièrement dans la misère.» Elle avait esquissé un sourire. « Et le plaisir du papier cadeau, c'est qu'on le déchire... »

_ Attache-la abruti au lieu de rire comme un benêt !! On doit la livrer avec les autres au château et on doit encore faire trois villages. Allez, grouille-toi ! dit Ténédor en fixant du regard Alhark.
Sélénah se débat comme elle peut encore une fois mais n'arrive pas à leur échapper. Les mains liées dans le dos avec une corde de chanvre, baillonnée pour qu'elle se taise, cagoulée d'un sac de jute pour l'empêcher de voir le trajet, Alhark la porte sur son épaule.
_ Arrêtes de te débattre, ça ne sert à rien, on te tient. Tu iras avec les autres et si tu n'obéis pas tu subiras le même sort que le pitoyable moucheron qu'était ton père !!! C'est compris ?

Il y a un pupitre, sur lequel est placé un grimoire, ouvert sur une formule. Au départ, quand Eilhiagor tente de lire cette formule, il ne sait pas la traduire. Mais en regardant de plus près, la langue, dans laquelle elle est écrite, change et s'adapte à son lecteur.
Elle devient lisible pour le roi, qui la lit immédiatement à haute voix :
_ Qu'apparaisse devant moi,
La vérité ou le trépas,
Posez votre seule question,
Choisissez bien, mourrez sinon ! -

La brume s'épaississait, il commençait à faire sombre. Très vite, la visibilité se réduisit à une centaine de mètres. Amy sentit la peau de sa nuque se tendre. Dans sa tête résonnaient les bruits de la bataille : le crépitement des mitraillettes, le sifflement et l'explosion des obus, les suppliques des hommes à l'agonie. On aurait dit qu'ils montaient de la terre comme de la vapeur.

La guerre est un concours de violence, pas de vertu. Pareille à une force de la nature, elle édicte ses propres lois.

Staveley tourna la tête vers la route d'Amiens. Amy le salua, mais il ne sembla pas l'entendre. Elle avait atteint la porte quand il parla de nouveau.
« Cherchez-le sous Two Storm Wood, déclara-t-il d'une voix calme, teintée de cruauté. Allez chercher votre fichu chéri là-bas. »

Le DGRE* fournissait une liste de sites d'inhumation dont les occupants devaient être exhumés puis relocalisés, si tant est qu'on soit arrivé à les retrouver. Mais il y avait aussi les disparus : des corps qui gisaient toujours dans des trous d'obus et des tranchées, ou cachés au milieu des ronces, des morts qui n'avaient pas été enterrés -cinq mille à chaque kilomètre de front, d'après les calculs de Mackenzie. Et c'était sans compter les Allemands ; mais à ce moment-là, personne ne les comptait.

*Directorate of Graves Registration & Enquiries : département de l'armée britannique crée au début de la guerre pour conserver les registres d'inhumation militaires, fournir le matériel d'identification et de marquage des tombes, et répondre aux requêtes des familles.

Le miracle secret

Un bibliothécaire aux lunettes noires lui demanda : « Que cherchez-vous ? » Hladik répliqua : «Je cherche Dieu. » Le bibliothécaire lui dit : «Dieu est dans l'une des lettres de l'une des pages de l'un des quatre cent mille tomes du Clementinum. Mes parents et les parents de mes parents ont cherché cette lettre ; je suis devenu aveugle à force de la chercher. »

Le jardin aux sentiers qui bifurquent

Je me rappelai aussi cette nuit qui se trouve au milieu des Mille et Une Nuits, quand la reine Schéhérazade (par une distraction magique du copiste) se met à raconter textuellement l'histoire des Mille et Une Nuits, au risque d'arriver de nouveau à la nuit pendant laquelle elle la raconte, et ainsi à l'infini.

Le miracle secret

Quand il s'éveilla , le monde était toujours immobile et sourd. La goutte d'eau était toujours sur sa joue ; dans la cour, l'ombre de l'abeille ; la fumée de la cigarette qu'il avait jetée n'en finissait pas de se dissiper. Un autre « jour » passa avant que Hladik eût compris.
Il avait sollicité de Dieu une année entière pour terminer son travail : l'omnipotence divine lui accordait une année.Dieu opérait pour lui un miracle secret : le plomb germanique le tuerait à l'heure convenue ; mais, dans son esprit, une année s'écoulerait entre l'ordre et l'exécution de cet ordre.

Je suis le voyant, l'élu des élus. Je suis le rapporteur omniscient, le lien vivant entre le passé et le présent, le scribe d'hier et d'aujourd'hui. Les paroles du grand ancêtre sont ma sauvegarde, le talisman de ma survie tant que je ne les aurai pas léguées à mon tour. Je suis le voyant l'élu des élus, le scribe des destins.

Si jamais je reviens un jour dans mon village natal à Maka, près de Saint-Louis du Sénégal, pour y mourir, je n'aurai pas le droit d'y être enseveli. Je ne pourrai qu'être suspendu au bout d'une corde, au creux d'un baobab.

La soixante-dixième héritière de l'histoire des origines, sa grand-mère, était de ceux qui interrogeaient l'injustice de leur sort, l'aberration de la malédiction fondatrice. Non la malédiction n'était pas irrévocable.